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Resumen 
En el siguiente texto se procura esclarecer de qué modo el agón recorre y compone el pensa-
miento nietzscheano. Así, a lo largo de los epígrafes se irá alzando como uno de los denomina-
dores comunes en buena parte de las ideas claves del filósofo, como lo son el pesimismo dio-
nisíaco y la voluntad de poder. En definitiva, el agón se revelará como un elemento no solo 
privilegiado, sino ineludible a la hora de abordar la obra nietzscheana, no solo a propósito del 
contenido de esta, sino también en lo que a la forma respecta.  
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 1. La tragedia
Pero han de tener en cuenta, que después del dolor, es necesario un heroísmo más 
tenaz y más intenso para decirle ‘sí’ a la vida, que para decírselo a la muerte. 
Ramiro de Maeztu (1899, p. 123). 
De manera paralela a la guerra franco – alemana, un jovencísimo Nietzsche 
de veintiséis años que se recupera de una enfermedad contraída en el 
campo de batalla escribe y concluye, entre sus «inevitables altibajos emoti-
vos» (Llinares, 2017, p. 73) su primera obra, El Nacimiento de la Tragedia 
en el espíritu de la música. Algunos meses después, a finales de ese mismo 
año, 1871, la publicación del texto provoca reacciones desiguales en Alema-
nia. Mientras la opinión popular desoye la profundidad filosófica del libro 
y lo toma principalmente por una oda a la ópera de Wagner —con quien el 
primer2 Nietzsche pretende dialogar— o ve en la obra una estrategia acadé-
mica de un recién nombrado catedrático en Basilea (ibíd., p. 63), el escrito 
recibe también duras críticas de algunos de los académicos coetáneos a su 
autor. Especialmente notorias son las que profiere el doctor en filología Ul-
rich von Wilamowitz, poco menor que el filósofo, quien originó grandes po-
lémicas a causa de sus libelos. En suma, la publicación de la obra fue un 
auténtico escándalo; tal y como señala Germán Cano (2009, p. XVIII): 
De ninguna otra manera podía recibirse este intento filosófico, que tras-
pasaba arrogantemente las frágiles fronteras de la filología clásica y, con 
la mirada puesta en Wagner, aspiraba a convertirse en crítica de la socie-
dad y de la cultura de su tiempo. 
Respecto a este texto, el propio Nietzsche incluirá dieciséis años después, 
como prólogo a la segunda edición, su conocido Ensayo de autocrítica. En 
él, empleando una mirada más madura y exigente, no oculta el desagrado 
que le provoca la aproximación a sus palabras de juventud. Dice de El Na-
cimiento que es un libro «imposible», «mal escrito, torpe, penoso, frenético 
de imágenes y confuso a causa de ellas, sentimental acá y allá, azucarado 
hasta lo femenino, desigual en tempo, sin voluntad de limpieza lógica, muy 
convencido (…)»; repara, además, en que se encuentra cerrado al «profa-
num vulgus de los ‘cultos’ más aún que al ‘pueblo’», por estar dirigido úni-
camente a «parientes de sangre», «iniciados» en las artes.  
2 Son varios los intérpretes del filósofo que han querido ver en él diferentes etapas. La tarea 
de compartimentar el pensamiento nietzscheano posee la dificultad de tener que haber fijado 
previamente unos criterios de corte, que en Nietzsche no suelen estar claros. Además, agotar 
en dos o tres periodos la pluralidad de un pensador tan controvertido obedece a un esfuerzo 




Empleando la expresión, «ante unos ojos más viejos», Nietzsche dice que 
la versión de sí mismo en El Nacimiento se le aparece «bajo la capucha del 
docto, bajo la pesadez y el desabrimiento dialéctico del alemán» que aún no 
se atreve a hacer uso de «un lenguaje propio para expresar unas intuiciones 
y osadías tan propias». Además, lamenta el haber tratado de expresar «con 
fórmulas schopenhauerianas y kantianas» lo que, más de década y media 
después, comprende como «unas valoraciones extrañas y nuevas» que no 
tuvo coraje de reconocer y abrazar enteramente y que confundió con el ad-
venimiento de «cosas modernísimas» como el «ser alemán». Un ser que, 
posteriormente, a la luz de sus algo más de cuarenta años, encuentra tan 
mediocre.3 El Nacimiento de la Tragedia emerge así entre los tumultos de 
la vox populi, el éxito de Wagner, los ataques de otros académicos y, más 
adelante, también entre las críticas de su propio autor, que a duras penas 
se reconoce en ella. De hecho, en su Ensayo de autocrítica, Nietzsche co-
mienza hablando de la paternidad de la obra en tercera persona, lo que, 
considero, resulta muy revelador para ilustrar su rechazo. Con estos prece-
dentes, no es de extrañar que aún en nuestros días, El Nacimiento de la 
Tragedia en el espíritu de la música sea un texto que siga dando mucho de 
qué hablar.  
En esta y algunas otras obras del filósofo hoy reconocemos los gérmenes de 
las temáticas del Nietzsche maduro (Mabel Cano, 2005, p. 2) a través del 
que, ya desde su primer escrito «hablaba en todo caso, esto se admitió con 
tanta curiosidad como repulsa, una voz extraña, el discípulo de un ‘dios des-
conocido’ todavía, que por el momento se escondía»4, pero que le acompa-
ñará a lo largo de toda su vida y que se expresará a través de él hasta el 
colapso verbal sobrevenido inmediatamente después del episodio de Tu-
rín5.  
La metáfora de Apolo y Dioniso que se aborda en El Nacimiento remite a 
los dos grandes tipos de impulso artístico, ejemplificados respectivamente 
en las artes clásicas de la Antigua Grecia de la escultura y la música. Este 
 
3 Nietzsche, ‘Ensayo de autocrítica’ en El Nacimiento de la Tragedia en el espíritu de la música. 
Traducción de Andrés Sánchez Pascual. (Boterwisk. Edición ePub), sin año, no paginada.  
4 Nietzsche, El Nacimiento, op. cit. 
5 Una de las hipótesis sobre el estado del filósofo a partir del episodio acaecido el 3 de enero 
de 1889, baraja la posibilidad, a partir del análisis de su última correspondencia, de que el propio 
Nietzsche decidiese pasar voluntariamente a un estado de locura más allá de una pérdida de 
contacto temporal con la realidad. El punto de vista psiquiátrico más convencional sostiene que 
las psicosis crónicas (‘locuras’) sobrevienen de manera involuntaria, con lo que merecería la 
pena explorar la viabilidad de esta hipótesis y sus posibles implicaciones para con la filosofía 
nietzscheana, especialmente en lo que a la voluntad de poder y la concepción de lo dionisíaco 
respecta. Véase: Richard Schain, ‘Nietzsche’s Will to Madness’, en The Agonist, vol XII, issue 
II, 2019, pp. 42 – 52.  
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 binomio constituirá, extrañamente, una metafísica —del artista, sí, pero 
metafísica al fin y al cabo—6. Nietzsche se sirve de estos elementos para dar 
cuenta del fenómeno de la tragedia ática como última expresión de un es-
píritu capaz de admitir la existencia sin edulcorantes, con todo lo que en 
ella hay de dolor y sufrimiento. Se trata, en último término, de dos princi-
pios del universo que, ontológicamente, mantienen una compleja tensión 
agónica y que de otra parte sitúan el arte como expresión fundamental de 
la existencia. Apolo «remite a ese impulso productor de imágenes definidas, 
de formas armoniosas, a la mesura» (Mabel Cano, 2005, p. 4). Por otro 
lado, Dioniso «es el dios de lo caótico y desmesurado, el oleaje hirviente de 
la vida, sustracción y avasallamiento del principium individuationis» 
(ídem.). La tragedia griega es, en suma, la última expresión artística de un 
pensamiento que afirma la vida hasta sus últimas consecuencias, inclu-
yendo lo que en ella hay de cambio, de devenir, de disgregación y de diso-
lución; en definitiva, dando cuenta de todo lo que en ella hay de terrible y 
de muerte. Como señala Diego Sánchez Meca (2018, p. 237), «salud es, 
pues, ser lo bastante fuerte como para no retroceder ante el dolor de la vida. 
Sino aprovecharlo para llegar a hacerse aún más fuerte», pues «la voluntad 
de lo trágico no es en ellos —los griegos— sino la fuerza básica de la auto-
afirmación como impulso de vida ascendente y como fuerza para la que el 
dolor actúa como un estimulante» (ibíd., p. 238)7. 
Según Nietzsche, a partir de la identificación de la verdad con el bien —
introducida por Sócrates— comienza el declive, pues el rechazo de la verdad 
de lo terrible sustituye el decir sí a la vida con todas sus aristas por la nega-
ción de su aspecto doloroso.  Es decir, «la religión griega no es primitiva-
mente un código moral, sino un ethos. No trata de imponer el concepto del 
bien, sino de buscar el vivir bien» (ídem); por supuesto, y a diferencia del 
giro introducido por Sócrates, «en esta ética no hay desgarramiento entre 
el mundo aparente y el mundo real» (ídem.). Por el contrario, con el surgi-
miento de Sócrates y de la partición ontológica que distingue entre el ser y 
el deber ser, se «constituye la racionalización de la cultura griega y el aleja-
miento de su forma primitiva (estética y mítica) (ibíd., p. 42) Una vez más, 
en palabras de Diego Sánchez Meca (ídem):  
En esta nueva atmósfera, la tragedia muere a manos de una logicización 
que la desvirtúa desde su interior amortiguando, neutralizando y desalo-
jando de ella su subsuelo corporal, pulsional, musical, originario. Con-
vertida en un mero espectáculo, los dioses y seres míticos dejan su puesto 
en la escena a personajes que despliegan una retórica de intención peda-
gógica y moralizante. 
6 Nietzsche renunciará a la expresión metafísica en sus escritos posteriores, achacándola a 
la prontitud de su primera obra. 
7 He añadido el texto en cursiva. 
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 Así las cosas, desde Sócrates se elimina cualquier posibilidad de creci-
miento y el anquilosamiento se apodera de la vida, ya que la verdad moral 
desestima lo que en la existencia hay de problemático y se afinca en las ex-
presiones apolíneas de la concreción y de la elusión del conflicto, del canon, 
del orden, de la proporción y de la belleza: de lo imperturbable, lo incorrup-
tible, lo estático. El pesimismo postsocrático se convierte entonces en un 
impulso negador de lo agonal, muy lejos ya del pesimismo de la fuerza y de 
lo rebosante del espíritu trágico dionisíaco que tanto entusiasmaba al joven 
Nietzsche.  
2. La fuerza agónica
La lucha tiene la forma afectiva de la alegría, que es resultado de la negatividad 
superada, de la afirmación reflexiva de la fuerza creciente.  
(…) Y así, los hombres libres van contentos a la lucha, con un canto en el que se 
mezclan las lágrimas por la patria que se deja, con la esperanza del botín que la 
propia fuerza confía en conquistar. 
Javier Hernández-Pacheco (1990, p. 185). 
Antes de proseguir, hemos de dar unas cuentas pinceladas sobre el espíritu 
agónico. Como indica Yunus Tuncel en Agon in Nietzsche, en sentido am-
plio lo agónico se refiere al carácter competitivo, al reto o desafío de com-
batir al oponente, a la tensión generada a raíz de la confrontación, de la 
lucha y del empleo de la fuerza en cualquiera de sus formas. Poco se sabe 
sobre los orígenes del agón más allá de que surge en el marco de la cultura 
de competición de la antigua Grecia. Si bien es cierto que resulta difícil de-
tallar en qué momento y a raíz de qué influencias, pues el espíritu competi-
tivo griego tiene un origen realmente oscuro, podría decirse, con Tuncel, 
que el germen del agón se remonta probablemente a tiempos anteriores al 
siglo VIII a. C., ya que este es el siglo del nacimiento de los juegos olímpicos, 
cuya premisa fundamental se sustenta —o incluso se identifica— innegable-
mente en la condición agónica (Tuncel, 2013, pp. 7 – 9). La presencia del 
carácter agónico es tal que se extiende a varias áreas; esto es, además de en 
el deporte olímpico, es posible detectarlo en la guerra, en la retórica, en la 
política, en la religión o incluso en el arte. Desde la Grecia clásica, el agón 
ha pervivido durante siglos llegando incluso a impregnar la ontología occi-
dental de nuestro tiempo, aunque este principio ya no es aprehendido, tal 
y como lo era en la Antigüedad griega, sino abiertamente rechazado o edul-
corado.  
Decíamos que el pesimismo decadente ha reemplazado al pesimismo de la 
fortaleza que Nietzsche trata de recuperar, pero, ¿en qué consiste este pesi-
mismo de la fortaleza? ¿Puede relacionarse con el espíritu agónico? Y, si la 
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 respuesta a esta última cuestión es afirmativa, ¿de qué forma y en qué me-
dida se vincula con él? En primer lugar, hemos de preguntarnos si el pesi-
mismo es, necesariamente, «signo de declive, de ruina, de fracaso, de ins-
tintos fatigados y debilitados» o si, por el contrario, con Nietzsche, existe 
otra consideración del pesimismo que consiste en «una predilección inte-
lectual por las cosas duras, horrendas, malvadas, problemáticas de la exis-
tencia, predilección nacida de un bienestar, de una salud desbordante, de 
una plenitud de la existencia»8. Si aceptamos que la manifestación de este 
pesimismo lozano se encuentra en el pensamiento griego y que a su vez este 
espíritu griego halla su mejor expresión en la tragedia… Si, con Nietzsche, 
admitimos, abandonando nuestro imaginario pesimista tardío, que alguna 
vez existió una muestra saludable de pesimismo —aquel nacido de la sobre-
abundancia, de la exuberancia vigorosa— entonces comprenderemos el in-
terés por lo terrible de los griegos como una inquietud que sobreviene de la 
riqueza de un espíritu que, colmado, desafía el horror «por considerarlo el 
enemigo, el digno enemigo en el que poner a prueba su fuerza»9. Lo terrible, 
la atrocidad de la existencia como el único rival digno frente al que ponerse 
a prueba, tal es para Nietzsche la fortaleza del espíritu trágico del pueblo 
griego, de ánimo placenteramente pesimista y —ahora entenderemos sin 
dificultad— puramente agónico. En palabras de Luis E. De Santiago (2011, 
p. 11):
El agón es la tensión, y la tensión es la esencia de la contienda del certa-
men griego. Y el certamen era algo consustancial en la vida de los griegos. 
Trasladado a un nivel existencial, la tensión es lo que genera la fuerza. 
(…) Si uno quiere comprender no solo al Nietzsche juvenil, sino al Nietzs-
che ya maduro, esta palabra es esencial. 
Efectivamente, la metafísica del artista propuesta por el joven Nietzsche de 
El Nacimiento reivindica el enfrentamiento, la lucha y su posición privile-
giada en el pensamiento griego. El juego entre Apolo y Dioniso puede ser 
interpretado como una metáfora del agonismo, o para decirlo más clara-
mente, lo que Nietzsche pretende señalar es que lo agónico es el leitmotiv 
esencial de lo trágico y que, por esto mismo, la tragedia es la manifestación 
artística más fiel a la vida.  
A mi modo de ver, para reclamar el agón en El Nacimiento, Nietzsche em-
plea al menos dos dimensiones distintas. La primera, la de la contraposi-
ción esencial del impulso de Apolo y el impulso de Dioniso; la segunda, la 
del ejercicio trágico del espíritu dionisíaco, que encara todo lo problemático 
de la existencia. Cabe destacar que las lecturas más superficiales de la obra 
nietzscheana suelen quedarse en una exaltación pueril de Dioniso, a quien 
ensalzan como la única deidad a la que rendir culto. Más aún, algunas de 
8 Nietzsche, El Nacimiento, op. cit. 
9 Ídem. 
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 estas lecturas desprenden una interpretación inequívoca de lo dionisíaco. 
Nada más lejos de la realidad. La problemática en torno al impulso dioni-
síaco y sus relaciones con lo apolíneo sigue candente en los debates de filo-
sofía actuales. Digámoslo así: frecuentemente se olvida —o se ignora— que 
Dioniso nació dos veces, y esto de ningún modo es baladí, ni mucho menos 
pudo serlo para Nietzsche, profundo conocedor de la cultura de la Grecia 
clásica. Por una parte, la sangre y la violenta crueldad son los rasgos carac-
terísticos del dios escogido por el filósofo, pero también lo son la locura di-
vina y el desenfreno orgiástico del embriagamiento. Así, Dioniso posee una 
naturaleza poliédrica, llena de aristas, abisal, insondable y misteriosa que 
lo convierte en un ser tan capaz de acometer los mejores como los peores 
actos. Dioniso simboliza de esta forma la complejidad de la dualidad —o, 
mejor, de la pluralidad—, con lo que de ningún modo puede ser interpre-
tado en virtud de tan solo una de sus connotaciones. Frente a las lecturas 
más prontas, diré aún más: lo dionisíaco puede afirmarse completamente y 
en toda su complejidad, pero nunca a costa de su contrapunto, lo apolíneo.  
Ciertamente, en el Nietzsche de juventud resuenan, probablemente muy a 
su pesar, las voces de la dialéctica hegeliana (ídem). Sin embargo, a pesar 
de esta prematura aproximación —y tal y como muestra Dorian Astor en 
Nietzsche. La zozobra del presente— el filósofo refutará duramente la no-
ción del espíritu hegeliana, según la cual el espíritu lo es todo y «solo hay 
que darle tiempo para que se realice», ya que, conforme a Hegel, el devenir 
es «el negativo del ser, un simple tránsito fuera de sí en el camino del abso-
luto» (Astor, 2018, p. 208), algo completamente inaceptable para Nietzs-
che. Para nuestro filósofo, en la rivalidad Apolo – Dioniso, no hay más ven-
cedor que la propia tensión agónica y complementaria que esta confronta-
ción provoca. Una aproximación a esta idea la encontramos en El Naci-
miento, pues el artista dionisíaco juega con la embriaguez del mismo modo 
que lo haría con un sueño lúcido, ya que «tiene que estar embriagado y, a la 
vez, estar al acecho detrás de sí mismo como observador»10, ha de tener la 
fuerza y ser capaz de controlarla. Es decir, «el servidor de Dioniso» no se 
encuentra «en el cambio de sobriedad y embriaguez, sino en la combinación 
de ambos»11. Como señala Sánchez Meca (2018, p. 323) —y esto es funda-
mental—, «la experiencia de embriaguez dionisíaca es descrita por Nietzs-
che no como un estado de ‘indistinción’, sino, al contrario, como el acto su-
premo del dominio y del control sobre la complejidad», un entendimiento 
agónico entre Apolo y Dioniso.  
Esta consideración puede decirse de otros modos. Solo cuando Dioniso 
irrumpe en el imaginario de la Grecia clásica, Apolo se muestra con su luz 
más bella, pues ambos acaban por salir «vencedores en el certamen que los 
10 Nietzsche, El nacimiento, op. cit. 
11 Ídem. 
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 enfrentaba: una reconciliación celebrada en el campo de batalla»12. Esta 
apreciación, que articula la idea de agonismo y la idea de conjunto, cobrará 
aún más fuerza en los escritos nietzscheanos de a partir del año 1873, en los 
que el filósofo ya no privilegia la cultura trágica, dionisíaca, frente a la cul-
tura teórica, apolínea (Astor, 2018, p. 202).. Si un prematuro Nietzsche 
tilda de decadente «el triunfo de la realidad abstracta, desvinculada del 
fondo caótico, pasional y misterioso de la vida donde el intelecto se concibe 
como facultad completamente autónoma, libre de la pujanza de los instin-
tos, pura, objetiva y desinteresada» (Barrios Casares, 1999, p. 101) y con-
trapone a ella el espíritu vitalista dionisíaco; un Nietzsche más maduro irá 
paulatinamente matizando esta cuestión hasta asumir cierto ‘platonismo 
invertido’, que de ningún modo responde a una inversión metafísica, sino 
psicológica y bien cimentada (Astor, 2018, p. 270).  
En lo que a la relación Apolo – Dioniso respecta, tal y como asegura Patrick 
Wotling, si bien el impulso dionisíaco y el apolíneo son presentados en un 
primer momento como una suerte de dualismo de elementos equivalentes 
de signo contrario, varios indicios apuntan hacia una relación disimétrica 
entre ambos; esto es, por un lado, lo dionisíaco fundamenta a lo apolíneo y, 
por otro, la lógica apolínea permite pensar lo dionisíaco, conformando así 
una «relación dual en la que cada uno de los polos remite al otro y lo pre-
supone» (Wotling, 2017, p. 126). Yendo más allá, diríamos que la realidad 
se expresa dualmente como «esquema mínimo, lingüístico y lógico, para 
designar lo múltiple en el origen» (Astor, 2018, p. 231). 
3. La voluntad de poder
La fuerza destructora de la naturaleza no es otra cosa que instrumento del ilimi-
tadamente fecundo afán de vivir como voluntad productiva que (…) siempre 
quiere más que sí misma. 
Javier Hernández-Pacheco (1990, p. 36). 
Como indica Tuncel, «la doctrina nietzscheana de la voluntad de poder es 
una conglomeración de sus ideas sobre el poder, la mayoría de las cuales 
son agonísticas en espíritu» (Tuncel, 2013, p. 173). La autosuperación y el 
deseo de ser el mejor son dos de las manifestaciones agónicas de la voluntad 
de poder, pues la tensión provoca el crecimiento que tanto ansía la volun-
tad. De hecho, con De Santiago (2011, p. 11), «el crecimiento no es posible 
si no hay tensión. La victoria (…) no es posible si no hay tensión»; es decir, 
la voluntad de poder, que en último término aspira al incremento, no puede 
darse sin la tensión agónica provocada por la confrontación de dos o más 
fuerzas. El aumento de la propia fuerza proviene, así, del enfrentamiento.  
12 Nietzsche, El nacimiento, op. cit. 
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 Nietzsche quiso hacer de la voluntad de poder en sentido dionisíaco la iner-
cia última de la existencia, pero esto no puede aseverarse, como en ocasio-
nes gusta de hacerse hoy, categórica e indistintamente, sin ningún tipo de 
matiz. Primeramente y como indica Sánchez Meca (2018, p. 323), la expe-
riencia dionisíaca no es caracterizada por Nietzsche como un estado de fu-
sión en un sentido romántico, sino como un incremento de la fuerza, hasta 
el punto de que podría decirse que 
En el pensamiento maduro de Nietzsche, Dioniso no es sino otro nombre 
para designar la voluntad de poder. Por tanto, esta caracterización de la 
creación artística como acto de sometimiento del caos debe ser tomada 
como la mejor caracterización de su concepto de lo dionisíaco. (…) Pero 
aquí la óptica del arte, que Nietzsche no abandona para prefigurar en 
Dioniso su idea de la voluntad de poder, tiene ya un significado muy dis-
tinto (…). Esta voluntad de poder (…) es un caos de fuerzas diversamente 
cualificadas y cuantificadas que se enfrentan entre sí sin cesar, sin otro 
objetivo que el de ejercerse como tales fuerzas y logar el predominio y el 
máximo de poder (ibíd., 324).  
Esto mismo sostiene Astor (2018, p. 211), cuando asevera que la voluntad 
de poder ha de entenderse 
Como modelo dinámico del devenir (…) en tanto que todo aconteci-
miento es el resultado de un conflicto de fuerzas (…), el producto de una 
victoria y de una derrota, de un dominio y de una sumisión. 
En suma, la voluntad de poder muestra la unidad de la multiplicidad a tra-
vés de la lucha de fuerzas y la continua resolución de las batallas infinitas.  
No obstante lo anterior, uno de los matices que es fundamental concretar 
respecto a la voluntad de poder nietzscheana es que, cuando hablamos de 
unidad de la multiplicidad, no nos estamos refiriendo a una unidad en sen-
tido ontológico, a un ser incondicionado, sino a 
Una unidad lingüística e intelectual; una perspectiva cognitiva, una hi-
pótesis, un Versuch. Con la alianza de lo dionisíaco y de lo apolíneo, 
Nietzsche se expresaba en el lenguaje del mito; con la voluntad de poder 
formula una hipótesis en el lenguaje de la razón, porque de lo contrario 
sería indecible, o en todo caso inaudible (ibíd., 2012). 
Una vez más, ejemplificado ahora a través de la difícil delimitación concep-
tual de la voluntad de poder, cabe apuntar que las lecturas superficiales de 
la obra nietzscheana —como en particular lo son aquellas que promulgan 
incontestablemente que para Nietzsche «voluntad de poder y nada 
más»13— no hacen justicia a la complejidad del pensamiento del filósofo, 
13 Elisabeth Förster-Nietzsche, La Voluntad de Poder (Madrid: Biblioteca Edaf), p. 680.  Esta 
rotundísima afirmación corresponde a la frase final de su última obra (póstuma). En ocasiones, 
se recita casi como si se tratase de un colofón a su filosofía, el broche de oro, la llave maestra 
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 que desborda toda univocidad posible. Es más, tal es la prudencia de Nietzs-
che a la hora de formular este ‘principio’ de voluntad de poder, que tiene 
miedo «a seguir introduciendo de nuevo, a su pesar, algo de esencia obje-
tiva» (Astor, 2018, p`. 213), a seguir sosteniendo, precisamente lo que pre-
tende combatir, aunque reformulado. Todavía más, confiesa que el término 
voluntad no es más que un abuso lingüístico que se ve obligado a cometer 
a falta de una expresión mejor, dada la fatalidad del lenguaje, de su impo-
sibilidad (ibíd., p. 214).  
En línea con esta complejidad interpretativa y tomando a Astor, podemos 
afirmar que, contrariamente a la impresión heideggeriana (Heidegger, 
2013, p. 67), la voluntad de poder no es el germen incondicionado del ser 
(es decir, se refuta la idea que sugiere que «la concepción del ser como vo-
luntad no tiene nada de extraño»). De serlo, se convertiría, tal y como Hei-
degger asume, en un principio propiamente metafísico y nihilista. Sin em-
bargo, Heidegger parece olvidar que la voluntad de poder no es unitaria, 
sino múltiple y particularísima en cada una de sus expresiones, ya que el 
devenir del impulso dionisíaco la vertebra. Considerar la voluntad de poder 
unívocamente, como un principio incondicionado y metafísico, sería para 
Nietzsche, de hecho, un segundo abuso o, más que un exceso, un defecto, 
una «carencia de filología» (Astor, 2018, p. 228)14.  
Para arrojar algo más de luz sobre la complejidad de este punto, también 
con Astor podemos decir que la voluntad de poder «no es idéntica a la 
fuerza» (ibíd., p. 232), sino que se refiere a la relación entre las fuerzas, al 
juego agónico —y no antagónico— (Edwars, 2013, p. 93) en el que se ha 
eliminado el componente causal y del que en su máxima expresión, sospe-
chamos, se apropia el azar.15 La idea de causalidad cae en este punto, pues 
se articula a través de una lógica de pensamiento lineal que sitúa al caos en 
el inicio de los tiempos y suscribe, por tanto, la concepción de un proceso 
histórico tendencialmente positivo en clave apolínea. Como hemos visto, 
de la comprensión de todas las aristas del pensador. Hoy sabemos que la autoría de este último 
ibro es discutible —y lo es por tanto su credibilidad— pues fue la hermana del filósofo, Elisabeth 
Förster-Nietzsche, abiertamente comprometida con el nacionalsocialismo alemán, quien tras su 
muerte y sirviéndose del eco de su fama, selecciona, recopila y adultera los fragmentos que 
componen esta obra, hasta presentarlos para su edición y su publicación en 1901. La línea 
actual de interpretación que se acoge taxativamente a este polémico compedio de escritos 
nietzscheanos, pero ignora sistemáticamente todas las consideraciones de la producción 
filosófica anterior del intempestivo, no puede ser tomada, por esto mismo, más que como 
sesgada e interesada.  
14 Todo el párrafo Astor, Nietzsche, op. cit., pp. 215 – 229. La cita, p. 228. 
15 Para unas breves consideraciones sobre el juego, véase De Santiago, “Nietzsche”, op. cit., 
pp. 9 y 10. En otro estudio, cabría relacionar la voluntad de poder con la idea de juego en 
Nietzsche. 
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 para Nietzsche, el caos (lo dionisíaco) es consustancial al orden (lo apolí-
neo); y viceversa, lo apolíneo es inherente a lo dionisíaco. Además, y preci-
samente por la ausencia de una ‘supremacía definitiva’ por parte de uno de 
los dos ‘polos’, el conflicto agónico de estos contrarios carece de télos unifi-
cador.  
En definitiva, la voluntad de poder es relacional y se organiza «en términos 
de jerarquía» (Astor, 2018, p. 233), lo cual no quiere decir que sea ciega y 
totalitaria, pues en ella se da una razón valorativa de «distancias y diferen-
cias» basada «en el arte de medir las relaciones» (ibíd., 235), de sopesar y 
calibrar el resto de fuerzas. Esto último la desmarca de la idea heidegge-
riana de voluntad de voluntad, según la cual la voluntad de poder consti-
tuye un incremento incondicionado y sin criterio más allá del acrecenta-
miento. Conforme a su naturaleza relacional y agónica y en lo relativo a su 
condicionamiento o incondicionamiento, como indica Tuncel (2013, p. 
175), la voluntad de poder tiene una doble lectura, «es determinante (crea 
la estructura, las reglas, en las que el agonista compite) y es determinada 
(así es cómo todos los competidores afectan a la suma total del agón en un 
contexto particular)», por lo que, lo diré una vez más, no es posible dar 
cuenta de ella desde un punto de vista unitario ni incondicionado. De 
nuevo, tampoco conviene olvidar que se trata de una apuesta cognitiva, la 
hipótesis de «un impulso psicológico en cuyos términos muchos fenómenos 
diversos pueden ser explicados» (Kaufmann, 2013, p 186) para la que 
cuesta hallar expresiones lingüísticas.   
4. Retórica y crítica interpelante
Construyamos una cultura que le resulte adecuada, que sea conforme a la natu-
raleza, que recoja las fuerzas vivas, los impulsos más auténticos que radican y 
bullen en ella. 
Mauricio Beuchot (2006, p. 116) 
Tal y como hemos visto, Nietzsche es, por descontado, un pensador dioni-
síaco, plural y sumamente complejo. Consecuentemente, sus ideas centra-
les (devenir, voluntad de poder, eterno retorno, superhombre…) no lo son 
menos. Por su condición poliédrica y la forma aforística de la mayor parte 
de sus obras, los textos del filósofo de las mil caras son popularmente mu-
tilados para satisfacer los más variopintos intereses: desde el antisemitismo 
hasta el anticristianismo, desde la misoginia, el aristocracismo y el anar-
quismo hasta la supremacía tendenciosamente ‘fundamentada’ en una su-
puesta teoría del poder, que hoy sabemos desvirtuada. Como señala Astor, 
«el artificio inevitable de las citas extraídas pro et contra ha demostrado de 
manera perdurable que Nietzsche nos proporciona siempre todo lo que ne-
cesitamos en materia de eslóganes políticos multicolores» (Astor, 2018, p. 
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 251). No en vano, Nietzsche es un pensador contradictorio, lo que lo con-
vierte en un filósofo para todos y para nadie. Pero, ¿por qué tanta contra-
dicción?, ¿es gratuita o, por contrapunto, sigue algún tipo de lógica?, ¿nos 
hallamos ante una contradicción por sistema?  
Lo cierto es que la dinámica de la filosofía nietzscheana, según Astor, obe-
dece a una «lógica paradójica» y a una serie de «estrategias de provocación 
contra el sentido común», pues «el texto nietzscheano ejerce la violencia de 
la opinión contra sí misma» (ibíd., p. 253). A mi juicio, esto último permite 
tildar los escritos del filósofo —y, en general, todo su pensamiento— de fiel-
mente agónicos: en el intempestivo encontramos una confrontación crítica 
que no deja ‘títere con cabeza’, un ejercicio de puntos y contrapuntos que 
procuran derrocar todo dogma, lo que inevitablemente lleva a muchos de 
sus textos a contradecirse entre sí. Para decirlo de otro modo, en palabras 
de Diego Sánchez Meca (2000, p. 168), «Nietzsche reivindica todo un nuevo 
concepto de filosofía como ejercicio práctico de valoración y de interpreta-
ción, filosofía como crítica orientada a fijar el sentido y el valor que son de-
terminados por la fuerza y por las relaciones de fuerza». Así, la crítica 
emerge como transvaloración y como requisito indispensable para el adve-
nimiento del superhombre (ibíd., 181).  
Podría decirse, en suma, que los textos del que ‘filosofa a martillazos’ —de 
contenido contradictorio, expresión pendenciera y estilo retórico desa-
fiante— son puro ejercicio de fuerza. Los recursos estilísticos de la filosofía 
nietzscheana son coherentes en este aspecto. Tuncel (2013, p. 182) asevera 
que el estilo de Nietzsche, «frecuentemente caracterizado como belicoso», 
responde al rol que la retórica griega y lo agonístico desempeñan en las pri-
meras etapas de su pensamiento. Y es que Nietzsche, que mantiene una re-
lación compleja con el lenguaje (pues en la invariabilidad de su uso habitual 
ve la enfermedad, la consumación del pensamiento estático)(De Santiago, 
2004, p. 350) se ve obligado a prestar especial atención a su propio ejercicio 
lingüístico, que pretende dinámico y creativo (en definitiva, estético) (Ibíd., 
pp. 349 – 354). Por consiguiente, «Nietzsche no separa la retórica del len-
guaje propio» ya que su «preocupación por el estilo y la retórica es conti-
nua» (Strong, 2013, p. 513). Esta predilección estética, o esta identificación 
de lenguaje y retórica como única posibilidad lingüística para el filósofo se 
entiende mejor si, con De Santiago, afirmamos que «la retórica es, sobre 
todo, una fuerza (dynamis), la fuerza del lenguaje» (De Santiago, 2004, p. 
388) y, por tanto, el recurso estilístico más consonante con el espíritu agó-
nico —o aún mejor, el recurso agónico por antonomasia—. Por su parte,
Tuncel ilustra sugerentemente la relación entre la retórica y el agón en
Nietzsche cuando, con acierto, equipara el uso público de una retórica im-
pecable a la apariencia pública del combatiente, que debe portar armas bri-
llantes con las que ganar la contienda, porque además de ganar, hay que
hacerlo con elegancia (Tuncel, 2013, p. 184).
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 Las tácticas retóricas del agonismo nietzscheano interpelan al lector, a 
quien Nietzsche llama a la palestra continuamente. Con frecuencia, el filó-
sofo intempestivo «baila alrededor de su oponente» y le propina golpes se-
sudamente hasta hacerlo caer (ibíd., p. 186). En otras ocasiones, ataca como 
un arquero a caballo, lanzando fechas desde la distancia, con la ansiedad de 
la potencial victoria o derrota y con la ansiedad, también, de la puesta en 
escena de la batalla (ibíd., pp. 185 – 187). Nietzsche asalta al lector desde la 
distancia y su ataque agónico pone prueba al oponente pero, ante todo —y 
al igual que en el pesimismo dionisíaco— su retórica interpelante es la es-
trategia mediante la cual pone a prueba su propio poder (ibíd., p. 187).  
Asimismo, cabe destacar que, también como práctica retórica, el agón «mo-
dula las relaciones de poder basadas en la lucha y en la propia creación» en 
un ejercicio último de balance, de equilibrio y «de justicia» (ídem). Porque, 
en último término, la esencia agónica de la realidad apela a una relación 
fuerzas que, en la medida en la que se pugnan la supremacía, se evalúan, se 
miden y se ajustan, y por tanto, se mantienen en continuo movimiento, en 
virtud del cual ninguna de ellas prevalece sobre otras perennemente. El len-
guaje es para el intempestivo, por tanto, el vehículo con el que hacer justicia 
a la naturaleza agónica de la existencia. Encuentro las palabras de Astor a 
propósito del Nietzsche de ‘la gran política’ sumamente esclarecedoras tam-
bién para el caso del ejercicio lingüístico del filósofo alemán como un con-
tinuo enfrentamiento, como una constante provocación; y es que «Nietzs-
che (…) no teme el caos del hombre contradictorio, teme tan solo su agota-
miento, su creciente incapacidad para querer la contradicción y la guerra» 
(Astor, 2018, p. 281). 
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